Grupo de Lectura de Agua de Mayo

Para la reunión del 15 de marzo de 2023, a las 19:00 h.

La familia, de Sara Mesa

(1ª edición: 2022, Anagrama)

LA AUTORA: Nacida en Madrid en 1976 y residente en Sevilla desde niña, es una de las autoras actuales más importantes. Ha cultivado varios géneros: poesía (*Este jilguero agenda*, 2007), ensayo (*Silencio administrativo*, 2019, basado en un caso real sobre la crueldad burocrática contra personas en situación de pobreza extrema), relatos (*La sobriedad del galápago*, 2008; *No es fácil ser verde*, 2009; *Mala letra*, 2016) y novela (*Cuatro por cuatro*, 2012; *Cicatriz*, 2015, Premio El Ojo Crítico de Narrativa; *Un amor*, 2020, premio Las Librerías Recomendadas). En su obra, traducida a varios idiomas, trata temas como el abuso de poder, las relaciones cotidianas conflictivas o la búsqueda de la libertad.

- En [esta entrevista](#) de *Jot Down* ofrece algunas claves de su pensamiento, sobre la literatura y la vida en general. Si podéis, leedla con calma y con tiempo, porque dice cosas muy inteligentes.

LA OBRA: Es su última novela publicada hasta la fecha y ha recibido el Premio Cálamo Extraordinario. El libro muestra la capacidad de la autora para crear ambientes incómodos, e incluso opresivos, sin recurrir a grandes tragedias o episodios truculentos, sino a partir de la realidad cotidiana, de lugares y personajes comunes, de esos “buenos vecinos que viven en nuestra misma escalera”. En este sentido se puede comparar con *Todos los nombres*, de Saramago.

- Uno de los inicios más famosos de la literatura universal, el de *Ana Karenina*, de León Tolstoy: «Todas las familias felices se parecen; las infelices cada una lo es a su manera». Relacionadlo con esta novela (y ved lo que añadido al final de esta guía).

LA ESTRUCTURA: Formalmente, la obra se presenta en forma de capítulos independientes, cada uno de los cuales va dando una imagen de los personajes de la familia y, en conjunto, conforman la imagen global. Sara Mesa dijo en una entrevista, “si algún día escribo algo realmente bueno, será dentro del cuento”. En esta obra, muchos capítulos, quizá todos, funcionan como breves relatos, que podrían ser autónomos e independientes. Observadlo volviendo a leer algún capítulo, pero poniendo otros nombres a los personajes que aparecen en él.

- *La familia* comienza con “La casa” y la casa comienza advirtiéndolo “Mírala desde el ojo del sueño”. ¿Para qué sirve ese capítulo, qué función tiene en la obra?

EL NARRADOR: Uno de los aspectos más interesantes de la técnica narrativa en esta obra lo constituye el empleo del narrador. Porque hay muchos y de muchos tipos: narrador en tercera persona omnisciente, narrador en tercera persona selectivo, narrador en primera persona protagonista, narrador en primera persona testigo... Y hay todavía otro para el que me tengo que inventar un nombre porque es una novedad (el narrador evaporado).

- La mayor parte de los capítulos empiezan con un narrador en tercera persona omnisciente, pero usado de una manera especial: el narrador omnisciente se va transformando de manera casi imperceptible en un *narrador selectivo* (como vimos en

Requiem por un campesino español). Este recurso, que en cine se denomina “cámara subjetiva”, permite que el lector tenga el punto de vista de los personajes.

- Todos los miembros de la familia e incluso algún personaje secundario son “seleccionados” para dar su punto de vista. ¿Todos? No, hay uno que nunca es “seleccionado”: a ver si lo identificáis (si no, en la reunión lo vemos)
- El narrador en primera persona se emplea en tres capítulos: el inicial y los dos últimos. Analiza quién es el que narra en cada uno de ellos.
 - Atención especialmente para identificar el narrador del penúltimo capítulo. A ver si coincidimos en quién es (también para la reunión).

EL TIEMPO: El tiempo interno de la obra, igual que los acontecimientos, aparece desordenado, de manera que es el lector el que debe ir encajando los acontecimientos en el eje cronológico. No obstante, ¿hay un desorden total o se respeta hasta cierto punto el orden cronológico?

- La obra se sitúa en un tiempo histórico que coincide más o menos con el actual. Piensa si se podría considerar una *ucronía*, que según el diccionario es una “reconstrucción de la historia sobre datos hipotéticos”.

EL ESPACIO: ¿Dónde se desarrolla fundamentalmente la acción, en espacios interiores o exteriores? ¿Qué implica eso para la trama de la obra?

- Los lugares que aparecen en la obra podrían estar en cualquier ciudad conocida. Fijaos cómo contribuye eso a que el lector tenga una sensación de estar en terreno conocido.

LOS PERSONAJES: La descripción de los personajes es sobre todo psicológica, apenas algún rasgo físico. Todos ellos son ambiguos, complejos; de hecho, no hay ninguno plano, casi ni los secundarios. ¿A qué se debe esa complejidad?

- Sobre el padre de familia se articula todo el ambiente de la familia. ¿Qué sabemos de él? ¿A través de quién nos llega esa información? Y, en otro orden de cosas, ¿cómo consideras al padre?: ¿un maltratador?, ¿un manipulador?, ¿o simplemente un pobre hombre?
 - ¿Creéis que la autora lo quiere o lo desprecia?
- Entre los personajes secundarios, hay uno personaje que produce una especial sensación de incomodidad: el marido (?) de Paqui. Observa lo que sucede con él en la obra.

LA TÉCNICA NARRATIVA. Aparte de lo que ya hemos visto, vamos a centrarnos ahora en un detalle: el efecto desconcertante, de inestabilidad, que la obra crea en el lector. Observad algunos elementos que contribuyen a lograr este efecto:

- Empleo de adverbios y expresiones de incertidumbre: *quizá, al parecer, tal vez*. Mirad cómo se repite la palabra *quizá*, en ocasiones repetidamente en la misma página.
- Los personajes se hacen internamente muchas preguntas, dudan, se contradicen...
- Situaciones cotidianas pero anómalas (la elección de la tetería para el encuentro de Rosa y su amiga, la nube de ceniza en el aeropuerto, la cremación de la madre).
- Personajes extraños, confusos, contradictorios y desdibujados: la mujer que el padre recoge en casa, el vecino exhibicionista, el hombre del aeropuerto, la mujer que dona dinero para los niños con síndrome de Down, el marido (?) de Paqui —¿qué me decís de este personaje?—.

LOS TEMAS:

- Para el debate: ¿cuál es el tema central de la obra? ¿El poder que asfixia? ¿La duda? ¿La fragilidad del ser humano? ¿Su complejidad?
- ¿Qué os dice la novela sobre las relaciones humanas? ¿Os reconocéis en ellas?

Y PARA CERRAR... OTRAS COSAS

- Fijaos en la portada del libro, realizada por Julio Vivas y Estudio A. ¿Qué os sugiere? ¿Está acorde con el sentido de la obra?
- La frase de Ana Karenina citada al inicio de esta guía ha dado nombre a un principio llamado así, [Principio de Ana Karenina](#), que ha servido para explicar, por ejemplo, por qué los sistemas “buenos” son más frágiles que los malos o por qué unos animales son más fáciles de domesticar que otros (y de esta manera enlazamos con el capítulo “Contra la domesticación”).
- Hay muy poca música en la novela: solo la estridencia de la fiesta nocturna a la que acude Rosa (p. 128), y en el capítulo “A estas alturas”, los discos de la madre de Clara entre los que están las sinfonías de Beethoven que le regaló el padre (p. 171). Os dejo aquí la [Pieza opus 118, número 3](#) de Johannes Brahms, que se ewscucha en la radio (p. 162) en ese mismo capítulo: disfrutadla.

Ah, por cierto, Isabel Coixet está preparando la adaptación al cine de la novela *Un amor*.