

Grupo de Lectura de Agua de Mayo

Reunión del 10 de enero de 2024, a las 19:00 h.

| | |
|---|---|
|  <p>Seix Barral</p> <p>Alana S. Portero</p> <p>La mala costumbre</p> |  <p>Alana S. Portero</p> <p>Fotografía de la autora: © Jaime Llamas & Bárbara Lara</p> <hr/> <p><i>La mala costumbre</i></p> <p>1.ª edición: 2023</p> <hr/> <p>Edición usada para esta guía: Seix Barral. Colección Biblioteca Breve. 2023.</p> |
|---|---|

LA AUTORA. Alana S. Portero Ortigosa nació en 1978 en el barrio madrileño de San Blas, donde pasó también su infancia y adolescencia. Es licenciada en Historia, especialidad de Historia Medieval, por la Universidad Autónoma de Madrid. Ha publicado varios libros de poesía (*Fantasmas*, 2010; *Irredento*, 2011; *La próxima tormenta*, 2014; *La habitación de las abogadas*, 2017) y una obra de teatro (*Música silenciosa*, 2008), además de dirigir la compañía de teatro STRIGA y actuar en ella. Su obra se inscribe en el feminismo y activismo LGTB, especialmente en la realidad de las mujeres trans.

LA OBRA. *La mala costumbre* es la primera novela de la autora. Narra en primera persona la experiencia de una niña trans atrapada en un cuerpo que no sabe habitar. Se presentó con gran éxito en la Feria del Libro de Fráncfort de 2022, y en 2023 ha sido nominada al premio Les Inrockuptibles en la categoría de novela extranjera. La publicación ha tenido mucha repercusión nacional e internacional y se traducirá a once idiomas. Aquí tienes una [entrevista en RTVE](#) en la que la autora habla de la obra.

- ¿Has leído ya el párrafo de inicio? Pues hazlo. Y reléelo. Y reléelo otra vez. Así podrás hacerte una idea de cómo empezar con fuerza si quieres escribir una novela.

EL TÍTULO: La locución *mala costumbre* se emplea para referirse a una “manera de hacer las cosas por repetición considerada como perjudicial, ilegal, de mala educación o poco ética”. ¿Crees que se ajusta esa definición a la perspectiva que se adopta en el libro?

LA ESTRUCTURA: La obra está organizada en forma de breves capítulos en los que se van narrando acontecimientos a veces interconectados y otras veces más autónomos. Observa las repeticiones que se dan al comienzo y al final de la novela. ¿Se podría considerar una obra de estructura circular?

- Hay un capítulo que carece de título y, además, está escrito en letra cursiva. ¿Por qué crees que se destaca de esta manera este capítulo? ¿Qué importancia tiene en el conjunto de la obra?

EL ESPACIO: La obra se sitúa en Madrid y la ciudad cobra gran protagonismo (lee las pp. 171). Pero hay importantísimas diferencias entre la periferia (San Blas) y los barrios del centro, que la autora analiza sociológica y políticamente de manera crítica. Mira especialmente las p. 17, 56 y 96-97. Por otra parte, es interesante observar cómo realiza la protagonista los trayectos entre uno y otro espacio.

- Los acontecimientos de la novela se desarrollan a veces en espacios abiertos y otras en espacios cerrados. ¿Qué sucede en ellos? ¿Se puede relacionar algún tipo de espacio con sucesos favorables o desfavorables?
- Por otro lado, está el espacio mental, lo que sucede en la cabeza de la protagonista. Observa los cambios que se van produciendo en ella con el paso de la edad.

EL TIEMPO: Desde el punto de vista histórico y sociopolítico, la obra habla sobre la creación del barrio de San Blas y la transformación que sufre en los años noventa y posteriores. “¿Se puede relacionar el barrio y su evolución con la trama?”

- En cuanto al tiempo de la narración, en la obra hay un momento en que se produce un salto notable. Observa cuándo sucede y qué acontecimiento lo provoca.

EL NARRADOR: ¿Por qué crees que la obra está narrada en primera persona? ¿Crees que esta selección propone una lectura del libro como obra “autobiográfica” de la autora? O, dicho de otra manera, ¿se podría considerar una autobiografía novelada?

- En el capítulo “La bruja al final de la calle” hay un momento de narrador infidente, ese narrador que deliberadamente oculta lo que sabe. Observa cuándo se usa y con qué propósito.

LOS PERSONAJES: El protagonista es una persona que se siente atrapada en un cuerpo que no es el suyo. Como se dice en la obra, tiene *disforia* (p. 53), que en medicina es el “deseo de vivir y ser aceptado como miembro del sexo opuesto” y que generalmente va acompañado de malestar por el sexo anatómico y el deseo de cambiarlo mediante cirugía. Resulta muy interesante analizar la psicología del personaje central: ¿crees que representa adecuadamente el modo de ser, de pensar y de actuar de la mujer?

- El nombre de la protagonista no aparece hasta muy adelante. ¿Crees que ese ocultamiento es intencionado?
- Hay muchos personajes secundarios, hasta el punto de que a veces la obra se presenta como una novela coral. Observa el contraste entre los personajes secundarios que pueblan San Blas y los que aparecen en los barrios del centro.
- ¿Se podría hablar de antagonistas en la obra? ¿Quién o quiénes serían?

LA TÉCNICA. La autora domina muy bien ciertas técnicas de la narración. Estas son algunas:

- El humor: Sirve como contrapeso a la gravedad de algunos acontecimientos que se narran en el libro. Hay muchos ejemplos:
 - la protagonista dice de sí misma que tenía “mi gracia natural, que era la de una pieza medianita de jamón cocido” (65)
 - La madre fumaba “como si tuviera un hijo en la cárcel” (p. 48)
 - De Jay dice que “aunque su español iba mejorando no era precisamente Carmen Martín Gaité” (p. 99)
 - Antonio, el camarero “dijo ‘condones’ con el mismo tono con que podía haber dicho ‘unas brevas que se me están poniendo malas’” (p. 107)
 - Bernardo “era nombre de cura aficionado a las natillas” (p. 113)
 - La madre conservaba “la tradición del barrio de dar la extremaunción antes que los buenos días” (p. 233)
 - Un amigo de Margarita era “más de derechas que el grifo del agua fría” (p. 240).
- Las metáforas e imágenes, son muy potentes.
 - Los espacios vacíos en las hileras de bloques de San Blas se presentan como una dentadura mellada que “daban al pavimento un aspecto de encía enferma, como si enormes dientes hubieran sido arrancados aquí y allá, sin lógica alguna, y solo dejasen detrás una infección incurable y un vacío grumoso” (p. 16).
 - Los yonquis, niños que jugaron en las explanadas de San Blas y que ahora se pinchan y “navegan el efecto de la heroína como nenúfares de alquitrán” (p. 32)
 - La madre de la protagonista dedicaba tanto esfuerzo a la limpieza doméstica que “la casa se le había hecho entraña” (p. 50)
 - “El tiempo se dilataba como si lo bañase en agua caliente” (p. 52)
 - “En alguna de esas tardes de lentitud como de óleo” (p. 228)
 - La casa de Margarita “acumulaba polvo, que es el aliento del tiempo depositándose sobre nuestras cosas para que recordemos que sigue corriendo” (p. 239).
 - “Lloré bonito y largo” (p. 251)
- La palabra *texto*, como ya hemos visto en otras sesiones del club, está relacionada con *tejido*. Una manera de “tejer” las historias es tomar un motivo que vaya apareciendo a lo largo de la trama, como si fuesen puntadas de hilo. En este caso, el *leit motiv* de la obra son los personajes mitológicos o legendarios, especialmente mujeres. Es interesante hacer recuento de los que van apareciendo en la obra (el último párrafo recoge gran parte de ellas), empezando por Tüjé (o Tyche), que figura en la dedicatoria, la diosa griega hija de Afrodita y Zeus que regía la suerte o la prosperidad de una comunidad.

LOS TEMAS: La obra ha llamado mucho la atención porque trata sobre la transexualidad, un tema completamente tabú a lo largo de los siglos y que solo en la actualidad se empieza a abordar en la literatura, en el cine y en el arte. En la obra se diferencian las actitudes mentales que distinguen al marica del travesti y a estos dos del transexual.

- Con carácter más general, el libro es una reflexión sobre la búsqueda de la propia identidad y el contraste con los demás: “antes de definirte tú misma, los demás te dibujan los contornos con sus prejuicios y sus violencias” (p. 80). Mira también las pp. 122-23.

- Y el feminismo. El libro está plagado de frases y reflexiones sobre las mujeres y las diferencias entre los dos géneros.
 - “La violencia machista se dispensa con independencia de lo que hagamos o dejemos de hacer las mujeres” (p. 36)
 - “El destino nunca fue amigo de las mujeres” (p. 183)
 - “rozamos esa hondura en la conversación que las mujeres alcanzamos entre nosotras pero que a los hombres tanto les cuesta” (p. 147)
 - “A los hombres les enseñan a hablar, no a conversar” (p. 159)

MÁS COSAS...

- El nombre *Alana* procede del gentilicio *alano*, que designa a grupo étnico de origen iranio relacionado con los sármatas, pastores nómadas muy belicosos de diferentes procedencias (sí, uno de esos pueblos bárbaros que, como estudiábamos en la escuela, junto con los suevos, vándalos y visigodos acabaron con el imperio romano). El nombre en masculino, poco común en España, es más frecuente en Francia (*Alain*) y en Inglaterra y los países anglófonos (*Alan*) —y parece que también es el nombre de la hija de Cristiano Ronaldo, fíjate tú—.
- Y si te animas, puedes visitar el [Café Figueroa](#), en Chueca, donde sucede una parte importante de la novela.

Y, PARA CERRAR... LA MÚSICA.

- La obra es muy rica en referencias musicales de varias épocas, géneros e intérpretes. De entre todas ellas, comparto con vosotros [This Charming Man](#), de The Smiths, que es la canción que escuchaba la protagonista cuando fue agredida.
- Y, como curiosidad, aquí está también otra canción que se titula como el libro, [La mala costumbre](#), interpretada por Pastora Soler.