

Grupo de Lectura de Agua de Mayo

Reunión del 19 de febrero de 2025, a las 19:00 h.



LA AUTORA. Cristina Araújo Gámir nació en Madrid en 1980 y estudió Filología Inglesa en la Universidad Complutense. Ha trabajado en un estudio de doblaje revisando traducciones de documentales para los canales de Historia, National Geographic, Discovery Channel, BBC y Telemadrid. Escribe desde muy pequeña, y, aunque se alejó durante algún tiempo de la literatura por motivos laborales y como consecuencia de algún rechazo editorial, tras su marcha a Frankfurt afirma seguir con su rutina de escribir, “en lo que soy muy disciplinada”. Ha ganado varios premios de relatos que han sido publicados en revistas literarias como *Archiletras* y uno de sus relatos, “Hogar y decoración”, acaba de aparecer en la obra colectiva *Una Navidad así*, editada por Elisa Ferrer en Tusquets.

LA OBRA. *Mira a esa chica* es la primera —y de momento única— novela publicada de la autora. Ha recibido el Premio Tusquets de Novela en 2022 y el del 30º *Festival du premier roman 2024* (Festival de la primera novela) de Chambéry, Francia. La obra es el relato de una violación y, según la autora, tuvo como germen la lectura del protocolo sanitario seguido por los hospitales en estas circunstancias: la medicación que se les administra a las mujeres, las múltiples pruebas a que deben someterse, el seguimiento, etc. Aunque la lectura de la obra evoca algunos lamentables acontecimientos ocurridos recientemente en nuestro país, una de las obsesiones de la autora era no caer en el oportunismo: considera tú hasta qué punto ha logrado ese objetivo.

- [En este breve vídeo](#) explica la autora los objetivos que se planteó al escribir la obra.

EL TÍTULO: La frase que da título a la obra aparece varias veces a lo largo de las páginas. Seguramente te habrás dado cuenta de la ambigüedad de la frase, que puede

interpretarse como una simple descripción, como una orden, como una crítica o como una petición*. El sentido de la frase puede cambiar también dependiendo de a quién entiendas que se refiere la segunda persona del verbo.

LA ESTRUCTURA. La obra está formada por una serie de secciones breves, casi todas ellas sin título ni número, salvo unas pocas que llevan un encabezado. Observa cuáles son estas últimas y determina si tienen alguna función estructural.

ESPACIO: En la obra no se indica dónde sucede la historia, pero es muy probable que cada lector imagine en qué lugar ocurre. Si ese ha sido tu caso, ¿en qué elementos te has basado para esa suposición?

TIEMPO: Uno de los aspectos más interesantes de la obra es el tratamiento del tiempo. En primer lugar, y en cuanto al TIEMPO EXTERNO, la obra nos sitúa en el momento presente y en la sociedad actual, como se ha apuntado.

- Respecto al TIEMPO INTERNO, las múltiples y precisas referencias temporales permiten determinar fácilmente el tiempo que duran los acontecimientos. Pero es más interesante es el modo en que se presentan al lector los acontecimientos: desde un comienzo *in medias res*, pasando por distintos saltos temporales hacia delante y hacia atrás. En ese uso libre del tiempo, hay casos de prolepsis o adelantamiento, ya desde la primera sección (pp. 13) y en otras (pp. 113, 145): ¿qué efectos generan en quien lee?
- La autora recurre también a la narración de acciones en tiempo simultáneo: el examen y la revisión médica (p. 229). ¿Por qué crees que se han elegido estos dos hechos para presentarlos simultáneamente? Una posible respuesta está en las frases finales de esa sección.
- Se narra en presente, pero ¿se trata de un presente simultáneo a los hechos que se narran, como sucedía por ejemplo en *Mosturito*? Observa este ejemplo y determínalo:

“Un día soñaste con el Estudiante como si fuese tu novio. Te compraba un pajarito y dulcemente decía: fue culpa tuya, y tú consentías: sí, así es. Te da vergüenza ese sueño. El psiquiatra te ha pedido que lleves un registro de lo que sueñas, que lo apuntes en un cuadernito nada más despertarte. Pero este sueño no, este no lo apuntaste” (p. 220)
- Otro aspecto en relación con el tiempo es el RITMO. ¿Crees que en la novela el tiempo fluye de manera continua o sincopada? En algunos momentos de la novela el tiempo se demora, acoplándose al tiempo interior del personaje. Sucede en varios momentos, pero quizá donde se vea más claramente es en el que tarda Miriam en comunicar su violación a su entorno. ¿Qué efecto produce este recurso? Otras veces el ritmo se acelera mediante párrafos breves, de una sola frase, a veces de una sola palabra (ejemplos en las pp. 139, 175, 197, 332). Observa en qué lugar de la sección se suelen situar los párrafos de este tipo y qué efecto se produce con ello.

EL NARRADOR: Para el personaje principal la autora ha recurrido a un tipo de narrador poco frecuente, el *narrador en segunda persona*, que se usa aquí para representar la primera

persona de la protagonista [más detalles en la sesión del club de lectura —ojo, se avecina chapa—]. Pero, ¿qué sensación te produce el que los hechos y los pensamientos se cuenten en segunda persona? Observa también que ese empleo no es sistemático y que con frecuencia la autora se salta su propio criterio y recurre a la tercera persona también para la protagonista (pp. 116, 170, 211, entre muchas otras).

- En la obra se usa también el *narrador en tercera persona*, básicamente para contar las reacciones de los demás personajes. A veces este es un narrador selectivo en *travelling*: en la detención de los chicos (pp. 162-166), observa cómo el narrador se centra primero en uno para pasar después a otro, un efecto que se dinamiza la narración y ofrece sucesivamente el punto de vista de cada personaje.
 - Por cierto, ¿quién narra el fragmento de las pp. 208-209?
- Y también hay *ausencia de narrador*. A veces en la obra se elimina el narrador y pasa ser una novela dialogada, con la particularidad de que son diálogos fragmentados, con solo una parte con solo preguntas (p. 45) o solo respuestas (pp. 89-90, pp. 114-115).
- Observa también que, en este manejo libre de recursos y técnicas, se traspasa incluso la frontera de la narrativa y se toman las convenciones del género dramático (pp. 159-161, 298-300).

LOS PERSONAJES: La protagonista es Miriam Dougan, una joven que acaba de cumplir 18 años. La novela, en esencia, es un detallado análisis de lo que ocurre en torno a este personaje, desde la descripción de su aspecto físico y sus relaciones sociales hasta centrarse en su mundo interior. Este último aspecto es esencial y convierte a la obra, de hecho, en una extraordinaria novela psicológica por la exhaustividad de los detalles y su minuciosa matización. Llama la atención cómo se describen las dudas permanentes de la protagonista y cómo vacila al interpretar los hechos, incluso los que le son favorables, como aquí: “Resulta que Clara ha conocido a un tío en Tinder, y cuando coges el hilo, te halaga que se haya puesto a contarlo delante de ti. O quizá, bueno..., quizá es que le importas tan poco, te considera tan nada, que en realidad se la suda tanto que lo escuches como que no” (p. 82). ¿Qué es lo que justifica, desde el punto de vista narrativo, esta inseguridad de la protagonista?

- Como ya hemos visto más veces, las buenas novelas prestan atención a los personajes secundarios. Mira el cuidado con que traza a los personajes que interactúan con la protagonista: Pattie, la madre, con su aparente seguridad, pero también con sus dudas, su culpabilidad, su responsabilidad (p. 216-218); Lukas, y la relación previa y posterior con la protagonista; su amiga Vix, sus amigos Jordan o Paola; los violadores, el Estudiante o Kaplan...
 - Un aspecto para debatir es si se trata de personajes concebidos al margen de la protagonista o si, por el contrario, están creados con el objetivo de dibujar perfiles de la protagonista, es decir, al servicio de la narración. Reflexiona sobre ello.
 - ¿Y qué te parecen los nombres y apellidos elegidos para los personajes?

OTROS ASPECTOS TÉCNICOS: La obra tiene un estilo muy cuidado. La autora dice al respecto en [esta entrevista a *El Salto*](#): “El estilo es lo que más trabajo de todo. Puedo darle mil vueltas porque no quiero que suene manido. No quiero que pases por encima de esta frase”.

- La novela no se puede entender sin la búsqueda de experimentaciones formales de la narrativa mundial en el siglo XX. Aparte de innovaciones en cuanto al tiempo y el narrador como las ya señaladas, la autora construye su obra con materiales de muy diferente tipo: informes médicos, whatsapp, declaraciones de testigos, escenas teatralizadas, artículos periodísticos, monólogo interior. Podríamos decir que estamos ante una “novela-collage”. ¿Qué sensaciones produce esta diversidad de elementos? ¿Resulta caótica?
- Observa los mecanismos con los que se trata de involucrar a los lectores para que sean ellos quienes co-construyan la historia. En este sentido son los lectores quienes han de interpretar el valor de esos materiales diversos, los que han de ordenar la cronología de los hechos, los que deben completar los diálogos truncados en los que falta la pregunta o la respuesta, y también los que deben completar las frases inacabadas, un recurso constante a lo largo de la obra. Por cierto, ¿este último recurso tiene alguna justificación en relación con la caracterización de la protagonista?
- Y otro aspecto destacable del estilo es la atención a los detalles, aparentemente nimios, pero que demuestran una gran capacidad de observación y análisis: la manera en que queda pillado el post-it (p. 70), el modo de caminar de Tallie (p. 127), el moño de la doctora (p. 153), la manera de trazar la *n* de la madre (p. 210), el reloj “espantoso pero casi bonito” del despacho del abogado (p. 253); la mujer de la gabardina que sale de la cafetería (p. 313), etc. ¿Cómo valoras estos pequeños detalles descriptivos?

LOS TEMAS: La obra es una denuncia social a partir del tema de la violación y los efectos psicológicos y sociales que causa en las víctimas y su entorno. La autora señala, en la entrevista citada, que su objetivo con la novela “era contar el después de una tragedia [...] todas esas cosas no salen en televisión o en los debates”, más allá del impacto del ataque. Es un asunto que sin duda dará para el debate, así como el tratamiento a las víctimas por parte de la opinión pública y de la opinión publicada.

- Un crítico ha afirmado que “uno de los grandes aciertos es haber rehuido todo maniqueísmo. No son chicos malos *versus* chica o chicas buenas”. ¿Qué opinas tú al respecto? ¿Consideras que la autora ha logrado evitar ese maniqueísmo?
- Como tema de fondo de la novela está la adolescencia: “Porque eso es la adolescencia en el fondo, una enfermedad transitoria” (p. 217) “[...] no hay coyuntura más jugosa en la adolescencia que verse con un secreto entre manos. Los secretos son, de hecho, un atajo para consolidar la amistad” (p. 206)
- Y, más allá del suceso traumático, la obra trata también sobre la fragilidad de la vida humana, cómo puede dar un vuelco en cualquier momento y cómo un acontecimiento más o menos fortuito puede marcar el futuro. Hablemos...

OTRAS COSAS...

- Aquí tenéis el [vídeo promocional del libro](#) (*booktrailer* para los que saben idiomas). Y si os habéis quedado con ganas de saber más sobre la obra y la autora, os dejo enlaces a tres entrevistas más, [una con Àngels Barceló en la Cadena Ser](#), otra realizada en [la Librería La Mistral](#), de Madrid, y la tercera en el podcast [Libros de Arena](#) de RNE.
- EJERCICIOS (solo para los que quieran subir nota ;)
 - Ejercicio 1: Entónese la frase del título de manera que transmita los diferentes valores señalados con el *.
 - Ejercicio 2: Explíquese la razón de que las secciones de las pp. 167-168 y 368-369 estén escritas en cursiva.
 - Ejercicio 3: Analícense los párrafos finales de las pp. 37 y 197 e identifique(n)se la(s) figura(s) retórica(s) empleada(s).

[Esto se está poniendo cada día más difícil, pero es lo que tiene pertenecer a un club de lectura tan exigente, je, je]

Y, PARA CERRAR... LA MÚSICA.

- En la página del Ministerio de Igualdad hay una sección dedicada a la [Música contra la Violencia de Género](#), donde podéis encontrar unas cuantas canciones. Por cierto, en la página animan a enviar propuestas de canciones que vayan en esta dirección, así que si os animáis...
- “Mira esa chica” da título también a [esta canción de Tequila](#), y aunque el enfoque tiene muy poco que ver con la novela, siempre apetece un poco de Tequila (con mayúscula o con minúscula).