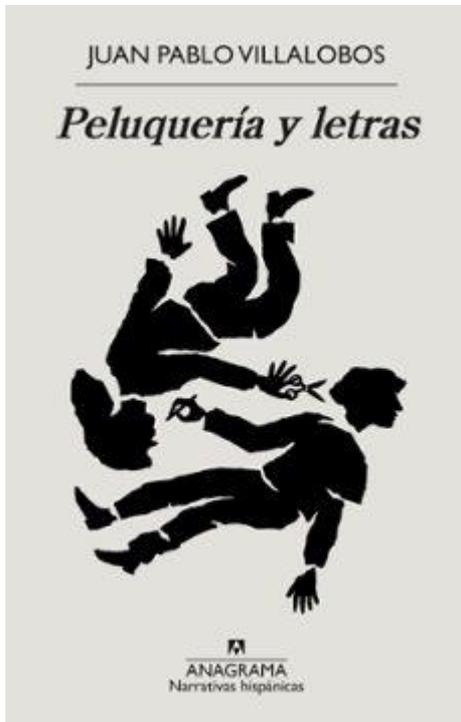


Grupo de Lectura de Agua de Mayo *Peluquería y letras*. Juan Pablo Villalobos

Sesión el 23 de abril de 2025, a las 19:00 h en la sede de Agua de Mayo



Portada de la 1.ª ed.: marzo 2022
Edición usada en esta guía: 3.ª ed., junio 2022



Juan Pablo Villalobos
(Fotografía: EFE/ Alejandro García)

EL AUTOR. Juan Pablo Villalobos nació en Lagos de Moreno (Jalisco, México) en 1973 y en 2003 se estableció en Barcelona, donde combina la escritura con su trabajo en una empresa de comercio electrónico. Está casado con una traductora brasileña y tiene dos hijos. Estudió Administración y Mercadotecnia y también Lengua y Literatura Hispánicas y, según cuenta [esta página web](#), ha realizado estudios tan dispares como la ergonomía de los retretes, la influencia de las vanguardias en la obra de César Aira, la flexibilidad de los poliductos para instalaciones eléctricas, los efectos secundarios de los fármacos contra la disfunción eréctil o la excentricidad en la literatura latinoamericana en la primera mitad del siglo XX. Algunas de sus novelas son *Si viviéramos en un lugar normal* (2012), *Te vendo un perro* (2015), *No voy a pedirle a nadie que me crea* (2016, Premio Herralde de Novela) o *El pasado anda atrás de nosotros* (2024); también ha traducido a varios autores brasileños y ha publicado el libro de no ficción *Yo tuve un sueño* (2018), una crónica desoladora sobre la migración de diez niños hondureños que entraron a Estados Unidos cuando tenían entre diez y diecisiete años.

LA OBRA. *Peluquería y letras* (2022) es una breve novela humorística de trama sencilla: un escritor que en su día a día se encuentra ante circunstancias aparentemente insustanciales o triviales: conversaciones con la familia, un malentendido en una clínica, un accidente laboral en una peluquería, la presentación de un libro, un extraño

admirador que aspira a ser escritor... O sea, todo real... o no. Porque la primera frase del libro es “Nada en este libro es cierto, salvo lo que sí”, así que quienes leemos tendremos que averiguar dónde está lo real y dónde la invención. Si somos capaces.

- La cita inicial de la obra es una reflexión sobre la infelicidad de la periodista, escritora y activista feminista estadounidense Vivian Gornick. ¿Te parece que lo tratado en la novela se corresponde con este epígrafe?
- Y, hablando de inicios, poned en relación el primer párrafo de *Peluquería y letras* con la frase de inicio de *Anna Karenina*: “Todas las familias felices se parecen unas a otras, pero cada familia infeliz lo es a su manera”.

TÍTULO. La obra es humorística y paródica ya desde el propio título, que juega con una expresión fórmula fija y que ya nos adelanta que el lector se va encontrar con una obra alejada de cualquier planteamiento pretencioso o engolado.

ESTRUCTURA. En su forma externa, la obra está formada por un solo bloque, con la única excepción de la frase que abre el libro, que forma un apartado por sí misma, casi como si fuera un segundo epígrafe. Internamente, la obra se compone de una serie de episodios con mayor o menor base real, ficticios o no, pero siempre transformados en materia literaria. Considera si se ajusta a la división tradicional de planteamiento, nudo y desenlace.

TIEMPO: El tiempo interno de *Peluquería y letras* dura un día: comienza a la hora del desayuno en el domicilio familiar y concluye con la cena en el mismo sitio. Sobre este eje temporal, se insertan algunos recuerdos de acontecimientos del pasado reciente del protagonista. Pero lo más interesante del tratamiento del tiempo es cómo se solapan los tiempos pasado y presente y cómo se producen las transiciones entre ambos. Observa el papel del narrador-escritor en este juego de solapamientos y transiciones.

ESPACIO: Como se trata de una obra realista, el espacio es real (una ciudad, que puede ser Barcelona, pero podría ser cualquier otra) y los acontecimientos que suceden son verosímiles. Pero hay un juego constante entre el espacio real y el espacio imaginario, entre la realidad y la ficción. Igual que en el tiempo, en la obra se producen constantemente saltos en el espacio que desubican al lector y le hacen reflexionar sobre si es él quien ha entendido mal los hechos narrados desde un principio o es el autor quien está logrando su propósito. Y el humor surge cuando se da cuenta de este juego al que se ve sometido por el autor. Obsérvalo y observa también mediante la alusión a qué elementos materiales se producen estos saltos espacio-temporales.

- Y ahora una preguntita: ¿puedes determinar en qué espacio realmente suceden los acontecimientos narrados?

EL NARRADOR: Uno de los grandes aciertos del libro es la voz narrativa. Aquí se usa un narrador autobiográfico, un narrador que, como ya hemos visto en otras sesiones del club de lectura, siempre oculta algo al lector. Considera si estamos ante un *narrador infidente*, ese que engaña al lector ocultándole todo o parte la verdad. Si es así en este caso, ¿con qué propósito lo hace?

- Y creo que el autor ha encontrado también un nuevo tipo de narrador, que se podría llamar *narrador escamoteador*, un narrador que, en contra de todas las normas del género narrativo, oculta deliberadamente aspectos esenciales de la trama o de los personajes. Si el narrador tradicional tiene un compromiso con los lectores para que estos se hagan una idea completa de lo que ocurre, este *narrador escamoteador* se escuda en un supuesto compromiso ético con sus personajes (!), según el cual debe guardar en secreto aquello que estos no quieren que cuente: el resultado es que los lectores acaban sin conocer esos aspectos y circunstancias esenciales para entender la trama. En la obra se produce una intensificación progresiva de este recurso, hasta llegar a la máxima expresión en la tachadura de la p. 76. Observa los efectos humorísticos (y tal vez de otro tipo) que se logran con este novedoso planteamiento.

LOS PERSONAJES: El protagonista de la obra comparte muchos datos biográficos con el autor: tiene su mismo nombre y apellido (el único, por cierto, que aparece con nombre en toda la obra), es mexicano, reside en Barcelona, está casado con una brasileña, es padre de dos hijos, tiene un pelo rebelde, escribe y presenta libros... ¿Crees que se puede decir que en este caso coinciden la figura del narrador con la del autor?

- Analiza también el modo en que se nos presentan los personajes secundarios y el adjetivo con que son presentados cada uno de ellos. Aunque a los personajes secundarios habitualmente solo los conocemos fragmentariamente, ¿en este caso el grado de conocimiento que tenemos sobre ellos es mayor o menor que el habitual?

OTROS ASPECTOS TÉCNICOS: La obra puede inscribirse dentro de la denominada literatura de autoficción, un género que, según el dramaturgo uruguayo Sergio Blanco, es un cruce de relatos reales y ficticios en los que, en contraposición al pacto de verdad de la autobiografía, se establece un pacto de mentira. En *Peluquería y letras* se llevan al extremo algunas de las características de la autoficción —la evocación, la confesión, la expiación— para parodiarla.

- La obra se inscribe dentro del género humorístico, pero tiene conexiones con otros géneros: con el thriller policiaco (la visita al gastroenterólogo), con las novelas de terror (el episodio en la peluquería), con los relatos de misterio (la comida con el ecuatoriano en el restaurante mexicano), etc.
- Otra manera de jugar con el humor es jugar a saltarse convenciones ortográficas, como hace en varios momentos con la eliminación de la coma. Recuerda qué efecto te produjo la primera vez que se usa este recurso y cómo lo justifica narrativamente el autor.

LOS TEMAS: Como dijo otro gran humorista, el escritor Wenceslao Fernández Flórez, en su discurso de ingreso en la RAE: “no hay nada más serio que el humor, porque puede decirse de él que está ya de vuelta de la violencia y de la tristeza”. A pesar de su brevedad y su aparente ligereza, la obra plantea algunos temas profundos.

- ¿La felicidad o la comodidad pequeñoburguesa puede ser un motor para la creación literaria? O, en la misma línea, ¿solo el desamor produce buenas canciones de amor, como se ha afirmado?
- ¿Se puede diferenciar entre la “literatura de la experiencia” y la “literatura de la imaginación” (p. 75)? Y más allá de eso, ¿cómo se produce la creación literaria y en qué materiales se funda la escritura? Fijaos: “Por lo visto, la literatura se encontraba en todas partes, hasta en mi recto” (p. 15)
- En la novela se dice que “En la literatura siempre es así, escribes de una cosa aunque en realidad estás hablando de otra” (p. 13), una frase que alude, por cierto, a la tesis del escritor argentino Ricardo Piglia, según la cual un cuento en realidad cuenta dos historias, una visible y externa que oculta una segunda historia en su interior; y es esta segunda la que sorprende al lector y da transcendencia a la primera.

MÁS COSICAS...

- Como ya se dijo en la anterior reunión del club, si te has quedado con ganas de más novelas de este autor, es muy recomendable *No voy a pedirle a nadie que me crea*, que fue premio Herralde en 2016. (También se hizo de ella una película en 2023, dirigida por Fernando Frías de la Parra, aunque las críticas no son muy buenas).
- Juan Pablo Villalobos es muy activo en algunas redes sociales. Aquí os dejo uno de sus tuits:

Dicen que las humanidades no sirven para nada y luego son incapaces de detectar la ironía en un enunciado y viven en el malentendido al que los condena la literalidad. El mundo hay que interpretarlo, muchachos.

- Ah, ¿habéis buscado en internet el caso de la peluquera bretona? ¡Es impresionante!
- Y una última cosica: ¿a qué político español, expresidente del gobierno por más señas, me quiere sonar a mí esa frase inicial “Nada en este libro es cierto, salvo lo que sí”? Y, al respecto, comparar la frase de Villalobos con la que pronunció ese político sirve también para diferenciar entre el humor y el cinismo, ¿no os parece?

Y, PARA CERRAR..., LA MÚSICA.

- Aquí va una colección de esas rancheras resentidas de las que se habla en la novela: las “[100 RANCHERAS MEXICANAS INOLVIDABLES](#)”
- Para hablar de parodias en música, os dejo aquí el [Autotango del cantautor](#), de Luis Eduardo Aute.
- Y, por último, una ecuación facilita:

$$\text{humor} + \text{música} = x$$

(Resolved la x pulsando en [este enlace](#), si no habéis logrado hacerlo aún)