

Grupo de Lectura de Agua de Mayo

La luz difícil. Tomás González

Sesión el 23 de abril de 2025, a las 19:00 h en la sede de Agua de Mayo

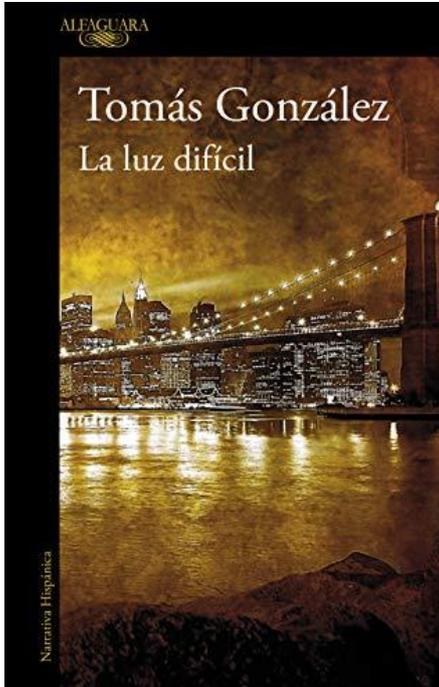
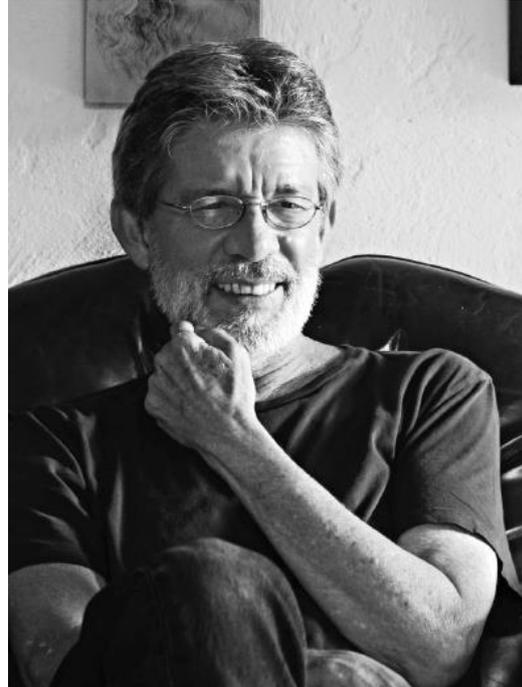


Imagen: Portada de la 1.ª ed., diciembre 2011
Edición para esta guía: Edit. Sexto Piso, 2023



Tomás González
(Fotografía: Camilo Rozo)

EL AUTOR. Tomás González (Medellín, 1950) es uno de los autores colombianos actuales de mayor calidad, a pesar de que no es muy conocido por el gran público. Estudió Filosofía en la Universidad Nacional de Colombia, carrera que abandonó pronto para dedicarse a la literatura. Vivió durante varios años en Nueva York, pero tras los atentados del 11-S decidió regresar a Colombia, residiendo primero en Chía, a las afueras de Bogotá, y actualmente en Cachipay, un pueblo situado a unas dos horas al oeste de la capital colombiana. En 1983 publicó su primera novela, *Primero estaba el mar*, y con *Para antes del olvido* (1987) ganó el Premio Plaza & Janés; entre sus libros de relatos se pueden citar *El rey del Honka-Monka* (1995) o *La espinosa belleza del mundo* (2019). Según enseña *Wikipedia*, Tomás González entiende la literatura como una forma de exploración del mundo, pues la escritura ayuda a entenderlo y a vivir en él: «La literatura es esa capacidad de comprensión a través de la recreación, del asombro, de la admiración, del gozo e incluso del sobrecogimiento por el horror». No se puede estar más de acuerdo, ¿no?

- Aquí está [un vídeo sobre su vida](#) y sus características como autor.

LA OBRA. Publicada en 2011, *La luz difícil* es la sexta novela del autor y la que más éxito y reconocimiento público le ha dado a su autor. Ha seguido publicándose ininterrumpidamente desde entonces y ha sido traducida a varios idiomas. En la novela se narran dos acontecimientos de la vida del narrador-protagonista, el día de la eutanasia de su hijo y su propia vejez actual. Según explica en [esta entrevista](#),

escribió la novela con el objetivo de “ver hasta dónde puede llevar el dolor a una persona sin destruirla” y en su génesis está la historia del escritor colombiano Fernando González, a quien la muerte de su hijo por leucemia le causó una depresión que le llevó a dejar de escribir durante más de diez años.

- La novela empieza con estos dos epígrafes:
 - Si las puertas de la percepción se depurasen, todo parecería infinito al ser humano, tal cual es (William Blake, *El matrimonio del cielo y el infierno*).
 - El mundo es inestable como casa en llamas (Lin-Chi).

¿Qué relación les encuentras con los temas de la novela? ¿Y has localizado las referencias directas a esas citas en el texto?

TÍTULO. El título está extraído del propio texto (cap. 28, p. 129). Aparte de analizar el valor simbólico del título, observa también si hay evolución del significado entre el principio y el final del texto.

ESTRUCTURA. En su aspecto formal externo, la obra se presenta dividida en 33 breves capítulos. ¿Te parece que puede haber algún simbolismo en la elección de ese número en concreto?

- En cuanto a la estructura interna, observa el juego de dicotomías y paralelismos que se da a lo largo de toda la obra: dos tiempos, pasado y presente; dos muertes, la de Jacobo y la de la esposa; dos obras artísticas, la pintura y las memorias. Hay vías más que podemos comentar en la sesión del club.

TIEMPO. Los acontecimientos narrados transcurren en un periodo de más de veinte años, desde la llegada de la familia del protagonista a Miami hasta el regreso del escritor a Colombia, que es cuando se sitúa la narración del relato. ¿Crees que tiene importancia que haya transcurrido tanto tiempo entre el presente y lo ocurrido hace veinte años? ¿Qué efectos en el protagonista ha podido tener esa distancia temporal?

- Observa cómo se producen las transiciones entre un tiempo y otro en cada capítulo. ¿Hay alguna marca que las señale? ¿Qué efecto produce esa elección?
- Y, en relación con el tiempo, uno de los aspectos mejor tratados en la novela es la espera, ese momento en el que el tiempo se condensa, se ralentiza y parece no acabar nunca, un tiempo grumoso sobre el que pesa el dolor de lo que ocurrirá finalmente.

ESPACIO. Los espacios principales también son dos, el apartamento de Nueva York y la finca de Colombia. En cada uno de ellos, el narrador introduce un elemento importante, muy diferente, que sirve para proporcionar calma o sosiego. Observa cuál es en cada caso.

EL NARRADOR: La novela está narrada en forma autobiográfica, pero, aunque el narrador sabe todo lo que ha ocurrido, tiende a esbozar los acontecimientos, de manera que el lector deba completar parte de lo no narrado (o no narrado con detalle). Puedes verlo, por ejemplo, en el modo en que se narran las conversaciones telefónicas, pero hay más. Descúbrelo.

- Es interesante observar la perspectiva del narrador ante los acontecimientos y los personajes. ¿Crees que los juzga?

LOS PERSONAJES: La novela se centra en el protagonista, David, un pintor al que le llega la fama justo en el momento en que muere su hijo. La obra es admirable entre otras cosas por el modo en que el autor es capaz de describir la angustia, el dolor y la impotencia ante la muerte de un hijo, sin caer por ello en el tremendismo o regodearse en el dolor de la tragedia.

- Observa la delicadeza y el cariño con que son tratados todos los personajes secundarios, especialmente la mujer, Sara, pero también los hijos, la pareja de amigos, los amigos y las novias de sus hijos, los criados de la casa de Colombia, todos.

OTROS ASPECTOS: Una de los elementos que sirven de contrapeso a la obra para tratar un hecho tan terrible como el que se narra es acudir al humor. Este sirve como elemento que permite distanciarse de la realidad y, por ello, hacerla menos dura. La novela es un muestrario de innumerables modos de producir humor: obsérvalo analizando los recursos que emplea el modo en que lo usa con su mujer cuando esta ya ha fallecido, con Michel O`Neil, con el taxista Preet, con Ángela o con José Luis (o Juan Pablo, vete tú a saber). ¿En alguno de estos modos casos ves desprecio o mordacidad?

- Justo en el momento de la muerte de su hijo, David está trabajando en un cuadro que le resulta especialmente difícil, aunque finalmente logra conseguir el efecto artístico que deseaba. ¿Qué hace finalmente con ese cuadro? ¿Crees que hay alguna razón para ello?

LOS TEMAS: En el libro ocupan un puesto importante la muerte, el dolor y, por supuesto, la eutanasia. ¿Te suenan también a ti a despedida los párrafos finales del capítulo 31? ¿De qué se despide y con qué se queda? Pero, en sentido amplio ¿crees que el tema central del libro es la muerte o la vida?

- La creación artística es sin duda otro de los grandes ejes temáticos del libro. Como artista plástico, acude especialmente a referencias pictóricas, la luz y el color (por cierto, no sé si te has fijado en qué color y qué tonos de color se citan más a menudo). Pero como la novela son unas memorias, la palabra es también un asunto sobre el que el narrador vuelve una y otra vez. Tanto en un caso como en otro, no siempre las opiniones son coincidentes.

MÁS COSICAS...

- Relee el encuentro con el vendedor de discos en el Cubo de Astor Place y verás una manera magistral de describir la empatía entre dos desconocidos, porque son ante todo dos seres humanos. (Aquí tenéis [el enlace a esa escultura](#) de Tony Rosenthal, que en realidad se titula Álamo).
- En el artículo de Wikipedia dedicado a este libro se dice que la obra se puede considerar una *novela de artista* (*Künstlerroman* en alemán), un tipo de novela que se centra en la vida y evolución de un artista, como sucede, por ejemplo, en *La*

muerte en Venecia, de Thomas Mann o en *Camino de perfección*, de Pío Baroja. Yo no lo acabo de ver, pero puede ser un asunto de debate para la reunión.

MÚSICA DE ACOMPAÑAMIENTO Y CIERRE.

- Siempre es de agradecer tener ocasión de escuchar a la gran Chavela Vargas, sea con [las rancheras](#) de joven o con las [canciones desgañitadas](#) de anciana, como dice el narrador en la p. 120, porque, ya lo dijo el Flaco: *¡Quién supiera reír / como llora Chavela!*
- Y en otra línea, el libro me ha descubierto, ignorante de mí, las [Bachianas Brasileiras No. 5](#) de Villa-Lobos, interpretadas por Barbara Hannigan, que comparto con vosotros.

Y, DE REGALO DE FIN DE TEMPORADA, UN PASATIEMPO. (Ojo, no sirve de mucho, pero ayuda a pasar el rato, oye). Observa las cinco portadas del libro, tres de Alfaguara (contando la de la primera edición, en la página inicial de esta guía), una en Seix Barral y otra de Sexto Piso. Aparte de entretenerte viéndolas, puedes juzgar cuál es para ti la que mejor le va al libro.

