
 

Sesión I – Encuentros Filosóficos  

 

1  

El Segundo Sexo - Simone de Beauvoir           Texto extraído de eboolelo.com [pág.34-46] 

Introducción 

He dudado mucho antes de escribir un libro sobre la mujer. Es un tema irritante, 

sobre todo para las mujeres, y no es ninguna novedad. La polémica del feminismo ha 

hecho correr tinta suficiente, y ahora está prácticamente cerrada: punto en boca. Y sin 

embargo, seguimos hablando de ello. Y no parece que las voluminosas tonterías 

proferidas durante este último siglo hayan arrojado alguna luz sobre el problema. 

Además, ¿hay algún problema? ¿Cuál es? ¿Acaso hay mujeres? Efectivamente, la 

teoría del eterno femenino sigue contando con adeptos que susurran: «Hasta en Rusia, 

las mujeres siguen siendo mujeres»; otras personas bien informadas —que suelen ser 

las mismas— suspiran: «La mujer se pierde, la mujer se ha perdido». Ya no sabemos 

demasiado si sigue habiendo mujeres, si las habrá siempre, si es deseable o no, qué 

lugar ocupan en este mundo, qué lugar deberían ocupar. «¿Dónde están las mujeres?», 

preguntaba hace poco una revista de publicación irregular1. Para empezar: ¿qué es una 

mujer? «Tota mulier in utero: es una matriz», dicen unos. Sin embargo, cuando hablan 

de algunas mujeres, los entendidos decretan: «No son mujeres», aunque tengan un 

útero como todas las demás. Todo el mundo está de acuerdo en reconocer que en la 

especie humana hay hembras; constituyen, ahora como siempre, aproximadamente la 

mitad de la humanidad; sin embargo, se nos dice que «la feminidad está en peligro»; 

nos exhortan: «Sed mujeres, siempre mujeres, más mujeres». Por lo tanto, no todo ser 

humano hembra es necesariamente una mujer; necesita participar de esta realidad 

misteriosa y amenazada que es la feminidad. ¿Se trata de algo que segregan los 

ovarios? ¿Está colgada del cielo de Platón? ¿Bastarán unas enaguas susurrantes para 

que baje a la tierra? Aunque algunas mujeres se afanen en encarnarlo, el modelo nunca 

ha sido patentado. Se suele describir en términos vagos y relumbrantes que parecen 

tomados del vocabulario de las videntes. En tiempos de Santo Tomás, se presentaba 

como una esencia definida con tanta seguridad como las virtudes somníferas de la 

adormidera. Sin embargo, el conceptualismo ha perdido terreno: las ciencias 

biológicas y sociales ya no creen en la existencia de entidades fijadas de forma 

inmutable que definan caracteres dados como los de la mujer, el judío o el negro; 

consideran que el carácter es una reacción secundaria ante una situación. Si ya no 

hay feminidad, será porque nunca la hubo. 

 

¿Quiere eso decir que la palabra «mujer» no tiene ningún contenido? Es lo que afirman 

enérgicamente los partidarios de la filosofía de la ilustración, del racionalismo, del 

nominalismo: las mujeres son aquellos seres humanos que reciben arbitrariamente el 

nombre de «mujer»; en particular, las estadounidenses suelen pensar que la mujer 

como tal es algo improcedente; si alguna retrasada se sigue considerando una mujer, 

 
1 Ahora ha desaparecido, se llamaba Franchise. 
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sus amigas le aconsejan que se psicoanalice con el fin de librarse de esta obsesión. A 

propósito de una obra, por otra parte muy irritante, titulada Modern Woman: a lost sex, 

Dorothy Parker escribió: «No puedo ser justa con los libros que se ocupan de la mujer 

como mujer… Yo creo que todos, hombres y mujeres, no importa, debemos ser 

considerados seres humanos». Sin embargo, el nominalismo es una doctrina un tanto 

limitada, y los antifeministas tienen muy fácil la demostración de que las mujeres no 

son hombres. Es evidente que la mujer es un ser humano como el hombre, pero una 

afirmación de este tipo es abstracta; la realidad es que todo ser humano concreto 

siempre tiene un posicionamiento singular. Negar las nociones de eterno femenino, de 

alma negra, de carácter judío, no es negar que existan los judíos, los negros, las 

mujeres: esta negación no representa para los interesados una liberación, sino una 

huida engañosa. Es obvio que ninguna mujer puede pretender de buena fe situarse más 

allá de su sexo. Una escritora conocida se negó hace algunos años a que su retrato 

figurara entre una serie de fotografías consagradas precisamente a las escritoras: quería 

que la colocasen con los hombres, pero para obtener este privilegio utilizó las 

influencias de su marido. Las mujeres que afirman que son hombres no dejan de 

reclamar atenciones y consideración por parte de los hombres. Recuerdo también una 

joven trotskista de pie sobre un estrado en un mitin tormentoso que se disponía a actuar 

violentamente, a pesar de su evidente fragilidad; negaba su debilidad femenina, pero 

era por amor a un militante con el que quería estar en pie de igualdad. La actitud de 

desafío en la que se crispan las norteamericanas demuestra que están obsesionadas por 

el sentimiento de su feminidad. En realidad basta pasearse con los ojos abiertos para 

comprobar que la humanidad se divide en dos categorías de individuos en los que la 

vestimenta, el rostro, el cuerpo, la sonrisa, la actitud, los intereses, las ocupaciones son 

claramente diferentes; quizá estas diferencias sean superficiales, quizá estén 

destinadas a desaparecer. Lo que está claro es que de momento existen con una 

evidencia deslumbradora. 

 

Si la función de hembra no es suficiente para definir a la mujer, si también nos 

negamos a explicarla por «el eterno femenino» y si no obstante aceptamos, aunque sea 

con carácter provisional, que existen mujeres sobre la tierra, tenemos que planteamos 

la pregunta de rigor: ¿qué es una mujer? 

 

El enunciado mismo del problema me sugiere inmediatamente una primera 

respuesta. Es significativo que me lo plantee. A un hombre no se le ocurriría escribir 

un libro sobre la situación particular que ocupan los varones en la humanidad2. Si me 

quiero definir, estoy obligada a declarar en primer lugar: «Soy una mujer»; esta verdad 

constituye el fondo sobre el que se dibujará cualquier otra afirmación. Un hombre 

nunca empieza considerándose un individuo de un sexo determinado: se da por hecho 

que es un hombre. Si en los registros civiles, en las declaraciones de identidad, las 

 
2 El informe Kinsey, por ejemplo, se limita a definir las características sexuales del hombre norteamericano, que es algo 

completamente diferente. 
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rúbricas hombre o mujer aparecen como simétricas es una cuestión puramente formal. 

La relación entre ambos sexos no es la de dos electricidades, dos polos: el hombre 

representa al mismo tiempo el positivo y el neutro, hasta el punto que se dice «los 

hombres» para designar a los seres humanos, pues el singular de la palabra vir se ha 

asimilado al sentido general de la palabra homo. La mujer aparece como el negativo, 

de modo que toda determinación se le imputa como una limitación, sin reciprocidad. 

A veces me he sentido irritada en una discusión abstracta cuando un hombre me dice: 

«Usted piensa tal cosa porque es una mujer»; yo sabía que mi única defensa era 

contestar: «Lo pienso porque es verdad», eliminando así mi subjetividad; no podía 

replicar: «Y usted piensa lo contrario porque es un hombre», pues se da por hecho que 

ser un hombre no es una singularidad; un hombre está en su derecho de ser hombre, la 

que se equivoca es la mujer. En la práctica, igual que en la Antigüedad había una línea 

vertical absoluta con respecto a la cual se definía la oblicua, existe un tipo humano 

absoluto que es el tipo masculino. La mujer tiene ovarios, útero; son condiciones 

singulares que la encierran en su subjetividad; se suele decir que piensa con las 

glándulas. El hombre olvida olímpicamente que su anatomía también incluye 

hormonas, testículos. Percibe su cuerpo como una relación directa y normal con el 

mundo, que cree aprehender en su objetividad, mientras que considera el cuerpo de la 

mujer lastrado por todo lo que lo especifica: un obstáculo, una prisión. «La hembra es 

hembra en virtud de una determinada carencia de cualidades», decía Aristóteles. 

«Tenemos que considerar el carácter de la mujer como naturalmente defectuoso». Y 

Santo Tomás decreta a continuación que la mujer es un «hombre fallido», un ser 

«ocasional». Es lo que simboliza la historia del Génesis, donde Eva aparece como 

sacada, en palabras de Bossuet, de un «hueso supernumerario» de Adán. La 

humanidad es masculina y el hombre define a la mujer, no en sí, sino en relación con 

él; la mujer no tiene consideración de ser autónomo. «La mujer, el ser relativo…», 

escribe Michelet. Benda afirma también en Le Rapport d'Uriel: «El cuerpo del hombre 

tiene un sentido en sí mismo, al margen del cuerpo de la mujer, mientras que este 

último parece desvalido si no evocamos al hombre… El hombre se concibe sin la 

mujer. Ella no se concibe sin el hombre». Y ella no es más que lo que el hombre decida; 

así recibe [en francés] el nombre de «el sexo» queriendo decir con ello que para el 

varón es esencialmente un ser sexuado: para él, es sexo, así que lo es de forma absoluta. 

La mujer se determina y se diferencia con respecto al hombre, y no a la inversa; ella 

es lo inesencial frente a lo esencial. Él es el Sujeto, es el Absoluto: ella es la Alteridad3. 

 
3 Esta idea la expresó en su forma más explícita E. Lévinas en su ensayo sobre El tiempo y el otro. Se expresaba así: «¿No 

habrá una situación en la que un ser asuma la alteridad a título positivo, como esencia? ¿Cuál es la alteridad que no entra pura 

y simplemente en la oposición de las dos especies del mismo género? Pienso que lo contrario, absolutamente contrario, cuya 

contrariedad no se ve afectada en absoluto por la relación que se puede establecer entre él y su correlato, la contrariedad que 

permite seguir siendo absolutamente otro, es lo femenino. El sexo no es una diferencia específica cualquiera… La diferencia 

de sexos tampoco es una contradicción… No es tampoco la dualidad de dos términos complementarios, porque dos términos 

complementarios suponen un todo preexistente… La alteridad se hace realidad en lo femenino. Término del mismo rango, 

pero de sentido opuesto al de conciencia». Supongo que Lévinas no olvida que la mujer es también conciencia para sí. Sin 

embargo, es curioso que adopte deliberadamente un punto de vista de hombre, sin señalar la reciprocidad del sujeto y del 

objeto. Cuando escribe que la mujer es misterio, se sobrentiende que es misterio para el hombre. De este modo, una 

descripción que pretende ser objetiva es en realidad una afirmación del privilegio masculino. 
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La categoría de Otro es tan originaria como la conciencia misma. En las 

sociedades más primitivas, en las mitologías más antiguas, encontramos siempre una 

dualidad que es la de lo Mismo y lo Otro; esta división no se situó en un principio bajo 

el signo de la división de sexos, no depende de ningún dato empírico: es lo que se 

deduce, por ejemplo, de los trabajos de Granet sobre el pensamiento chino, de los de 

Dumézil sobre India y Roma. En los binomios Varuna-Mitra, Urano-Zeus, Sol-

Luna, Día-Noche, no está implicado en principio ningún elemento femenino, como 

tampoco en la oposición del Bien y el Mal, de los principios fastos o nefastos, de la 

derecha y de la izquierda, de Dios y de Lucifer; la alteridad es una categoría 

fundamental del pensamiento humano. Ningún colectivo se define nunca como Uno 

sin enunciar inmediatamente al Otro frente a sí. Basta que tres viajeros se reúnan por  

azar en un mismo compartimento para que el resto de los viajeros se conviertan en 

«otros» vagamente hostiles. Para el aldeano, todas las personas que no pertenecen a su 

aldea son «otros» sospechosos; para el nativo de un país, los habitantes de países que 

no son el suyo aparecen como «extranjeros»; los judíos son «otros» para el antisemita, 

los negros para los racistas norteamericanos, los indígenas para los colonos, los 

proletarios para las clases pudientes. Al cabo de un estudio profundo sobre las 

diferentes figuras de las sociedades primitivas, Lévi-Strauss concluyó: «El paso del 

estado de Naturaleza al de Cultura se define por la aptitud que tiene el hombre para 

concebir las relaciones biológicas en forma de sistemas de oposiciones: la dualidad, la 

alternancia, la oposición y la simetría, presentadas en formas definidas o imprecisas, 

no son tanto fenómenos que hay que explicar como imperativos fundamentales e 

inmediatos de la realidad social»4. Estos fenómenos no se pueden entender si la 

realidad humana se considera exclusivamente un mitsein basado en la solidaridad y en 

la amistad. Por el contrario, se aclaran inmediatamente si, siguiendo a Hegel, 

descubrimos en la propia conciencia una hostilidad fundamental respecto a cualquier 

otra conciencia; el sujeto sólo se afirma cuando se opone: pretende enunciarse como 

esencial y convertir al otro en inesencial, en objeto. 

 

Sin embargo, la otra conciencia le plantea una pretensión recíproca: cuando viaja, 

el nativo advierte escandalizado que en los países vecinos existen nativos que le miran 

a su vez como extranjero; entre aldeas, clanes, naciones, clases, hay guerras, potlatchs, 

negociaciones, tratados, luchas que privan a la idea de Alteridad de su sentido absoluto 

y descubren su relatividad; de grado o por fuerza, los individuos y grupos están 

obligados a reconocer la reciprocidad de sus relaciones. ¿Cómo es posible entonces 

que entre los sexos esta reciprocidad no se haya planteado, que uno de los términos se 

haya afirmado como el único esencial, negando toda relatividad con respecto a su 

correlato, definiéndolo como alteridad pura? ¿Por qué las mujeres no cuestionan la 

soberanía masculina? Ningún sujeto se enuncia, de entrada y espontáneamente, como 

inesencial; lo Otro, al definirse como Otro, no define lo Uno: pasa a ser lo Otro cuando 

 
4 Véase C. Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco. Quiero agradecer a C. Lévi-Strauss su amabilidad al 

enviarme las pruebas de su tesis, que he utilizado ampliamente, entre otros documentos, en la segunda parte, I. 
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lo Uno se posiciona como Uno. Sin embargo, cuando no se opera esta inversión de 

Otro en Uno, será porque existe un sometimiento a este punto de vista ajeno. ¿De 

dónde viene en la mujer esta sumisión? 

 

Existen otros casos en los que, durante un tiempo más o menos largo, una categoría 

consigue dominar de forma absoluta a otra. En general, este privilegio se debe a la 

desigualdad numérica: la mayoría impone su ley a la minoría o la persigue. Sin 

embargo, las mujeres no son una minoría, como los negros estadounidenses o como 

los judíos: hay tantas mujeres como hombres sobre la tierra. A menudo, los dos grupos 

enfrentados habían sido antes independientes: se ignoraban en un principio, o cada 

cual admitía la autonomía del otro, hasta que un acontecimiento histórico subordinaba 

el más débil al más fuerte: la diáspora judía, la introducción de la esclavitud en 

América, las conquistas coloniales, son acontecimientos fechados. En estos casos, 

para los oprimidos hubo un antes: tienen en común un pasado, una tradición, a 

menudo una religión, una cultura. En este sentido consideramos pertinente la relación 

que estableció Bebel entre las mujeres y el proletariado: los proletarios tampoco están 

en inferioridad numérica y nunca constituyeron un colectivo separado. No obstante, a 

falta de un acontecimiento, un desarrollo histórico explica su existencia como clase y 

da cuenta de la distribución de estos individuos en esta clase. No siempre hubo 

proletarios, pero siempre ha habido mujeres; lo son por su estructura fisiológica; por 

mucho que nos remontemos en la historia, siempre han estado subordinadas al hombre: 

su dependencia no es la consecuencia de un acontecimiento o de un devenir, no ha 

acontecido. En parte porque escapa al carácter accidental del hecho histórico, la 

alteridad se nos presenta aquí como un absoluto. Una situación que se ha creado a 

través del tiempo puede deshacerse en otro tiempo: por ejemplo, los negros de Haití 

lo han demostrado; sin embargo, al parecer una condición natural es obstáculo para el 

cambio. En realidad, la naturaleza no es un hecho inmutable, como tampoco lo es la 

realidad histórica. Si la mujer se descubre como lo inesencial que nunca se convierte 

en esencial, es porque no opera ella misma esa inversión. Los proletarios dicen 

«nosotros». Los negros también. Al afirmarse como sujetos, transforman en «otros» a 

los burgueses, a los blancos. Las mujeres — salvo en algunos congresos que no pasan 

de manifestaciones abstractas— no dicen «nosotras»; los hombres dicen «las 

mujeres» y ellas retoman estas palabras para autodesignarse, pero no se afirman 

realmente como Sujetos. Los proletarios hicieron la revolución en Rusia, los negros 

en Haití, los indochinos luchan en Indochina: la acción de las mujeres nunca ha pasado 

de ser una agitación simbólica, sólo han ganado lo que los hombres han tenido a bien 

concederles; ellas no han tomado nada: han recibido5. Es porque no tienen medios 

concretos para agruparse en una unidad que se afirme al oponerse. No tienen pasado, 

historia, religión propias; tampoco tienen como los proletarios una solidaridad de 

 
5 Véase segunda parte, V. (Apunte del editor del documento para Encuentros: Simone de Beauvoir hace referencia a su 

propia obra. En la segunda parte, llamada “Historia”,” profundiza en este punto, a saber, sobre que la mujer «no ha tomado 

nada: han recibido».) 
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trabajo y de intereses; ni siquiera existe entre ellas esa promiscuidad espacial que 

convierte a los negros de América, a los judíos de los guetos, a los obreros de Saint-

Denis o de las fábricas Renault en una comunidad. Viven dispersas entre los hombres, 

vinculadas más estrechamente por el hábitat, el trabajo, los intereses económicos, la 

condición social, a algunos hombres —padre o marido— que a otras mujeres. Las 

burguesas son solidarias de los burgueses y no de las mujeres proletarias; las blancas 

de los hombres blancos y no de las mujeres negras. El proletariado podría proponerse 

masacrar a la clase dirigente; un judío o un negro fanáticos podrían soñar con acaparar 

el secreto de la bomba atómica y crear una humanidad totalmente judía, totalmente 

negra: la mujer, ni en sueños puede pensar en exterminar a los varones. El vínculo que 

la une a sus opresores no se puede comparar con ningún otro. La división de los sexos 

es un hecho biológico, no un momento de la historia humana. Su oposición se ha 

dibujado en el seno de un mitsein original y ella no la ha borrado. La pareja es una 

unidad fundamental cuyas dos mitades están adosadas la una a la otra: no es posible 

dividir la sociedad por sexos. Esto es lo que caracteriza fundamentalmente a la mujer: 

es la Alteridad en el corazón de una totalidad en la que los dos términos son necesarios 

el uno al otro. 

 

Podríamos pensar que esta reciprocidad debería haber facilitado su liberación; 

cuando Hércules hila la lana a los pies de Onfalia, su deseo lo encadena: ¿Por qué 

Onfalia no consigue un poder duradero? Para vengarse de Jasón, Medea mata a sus 

hijos: esta leyenda salvaje sugiere que la mujer habría podido convertir en ascendiente 

temible el vínculo que la une al hijo. Aristófanes imaginó jocosamente en Lisístrata 

una asamblea de mujeres en la que éstas tratan de explotar en común con fines sociales 

la necesidad que los hombres tienen de ellas, pero sólo es una comedia. La leyenda 

que pretende que las sabinas raptadas opusieron a sus raptores una esterilidad pertinaz, 

también dice que al golpearlas con correas de cuero los hombres acabaron 

mágicamente con su resistencia. Las necesidades biológicas —deseo sexual y deseo 

de una posteridad— que hacen que el macho dependa de la hembra no han liberado 

socialmente a la mujer. El amo y el esclavo también están unidos por una necesidad 

económica recíproca que no libera al esclavo. Ello se debe a que en la relación entre 

el amo y el esclavo, el amo no plantea la necesidad que tiene del otro, tiene poder para 

satisfacerla y no la mediatiza; por el contrario, el esclavo, desde su estado de 

dependencia, esperanza o miedo, interioriza la necesidad que tiene del amo; la urgencia 

de la necesidad, aunque sea igual en ambos, siempre favorece al opresor frente al 

oprimido: es lo que explica que la liberación de la clase obrera, por ejemplo, haya sido 

tan lenta. La mujer siempre ha sido, si no la esclava del hombre, al menos su vasalla; 

los dos sexos nunca han compartido el mundo en pie de igualdad; incluso en nuestros 

días, aunque su condición esté evolucionando, la mujer sufre grandes desventajas. En 

casi ningún país del mundo tiene un estatuto legal idéntico al del hombre, y en muchos 

casos su desventaja es considerable. Incluso cuando se le reconocen unos derechos 

abstractos, un hábito arraigado hace que no encuentren expresión concreta en las 
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costumbres. Económicamente, hombres y mujeres constituyen casi dos castas; en 

igualdad de condiciones, los primeros tienen situaciones más ventajosas, salarios más 

elevados, más oportunidades de triunfar que sus competidoras recientes; los hombres 

ocupan en la industria, la política, etc., mayor número de puestos y siempre son los 

más importantes. Además de los poderes concretos con los que cuentan, llevan un halo 

de prestigio cuya tradición se mantiene en toda la educación del niño: el presente 

envuelve al pasado, y en el pasado, toda la historia ha sido realizada por los varones. 

En el momento en que las mujeres empiezan a participar en la elaboración del mundo, 

sigue siendo un mundo que pertenece a los hombres: a ellos no les cabe ninguna duda, 

y a ellas apenas. Negarse a ser Alteridad, rechazar la complicidad con el hombre sería 

para ellas renunciar a todas las ventajas que les puede procurar la alianza con la casta 

superior. El hombre soberano protegerá materialmente a la mujer súbdita y se 

encargará de justificar su existencia: además del riesgo económico evita el riesgo 

metafísico de una libertad que debe inventar sus propios fines sin ayuda. Junto a la 

pretensión de todo individuo de afirmarse como sujeto, que es una pretensión ética, 

también está la tentación de huir de su libertad y convertirse en cosa; se trata de un 

camino nefasto, porque pasivo, alienado, perdido, es presa de voluntades ajenas, queda 

mutilado en su trascendencia, frustrado de todo valor. Sin embargo, es un camino fácil: 

se evita así la angustia y la tensión de la existencia auténticamente asumida. El hombre 

que considera a la mujer como una Alteridad encontrará en ella profundas 

complicidades. De esta forma, la mujer no se reivindica como sujeto, porque carece 

de medios concretos para hacerlo, porque vive el vínculo necesario que la ata al 

hombre sin plantearse una reciprocidad, y porque a menudo se complace en su 

alteridad. 

 

Inmediatamente se plantea una pregunta: ¿cómo ha empezado toda esta historia? 

Se puede comprender que la dualidad de los sexos, como toda dualidad, se traduzca 

en un conflicto. Se puede entender que si uno de ellos consiguiera imponer su 

superioridad, debería tratarse de una superioridad absoluta. Falta explicar por qué ganó 

el hombre desde un principio. Las mujeres podrían haber vencido, o la victoria podría 

haber quedado en el aire. ¿De dónde viene que este mundo siempre haya pertenecido 

a los hombres y que sólo ahora empiecen a cambiar las cosas? ¿Este cambio es un 

bien? ¿Llevará o no a un reparto igualitario del mundo entre hombres y mujeres? 

 

Estas preguntas no son ninguna novedad; ya se les han dado muchísimas 

respuestas, pero precisamente el mero hecho de que la mujer sea Alteridad cuestiona 

todas las justificaciones que los hombres hayan podido encontrar: estaban obviamente 

dictadas por su interés. «Todo lo que han escrito los hombres sobre las mujeres es 

digno de sospecha, porque son a un tiempo juez y parte», dijo en el siglo XVIII 

Poulain de la Barre, feminista poco conocido. En todas partes, en todas las épocas, los 

varones han proclamado a los cuatro vientos la satisfacción que les produce sentirse 

reyes de la creación. «Bendito sea Dios nuestro Señor y Señor de todos los mundos 
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porque no me ha hecho mujer», dicen los judíos en sus oraciones matinales; mientras 

tanto, sus esposas murmuran con resignación: «Bendito sea el Señor que me ha creado 

según su voluntad». Entre todas las bondades que Platón agradecía a los dioses, la 

primera era que le hubieran creado libre y no esclavo; la segunda, hombre y no mujer. 

Sin embargo, los varones no hubieran podido gozar plenamente de este privilegio si 

no hubieran considerado sus fundamentos como absolutos y eternos: han tratado de 

convertir su supremacía en un derecho. «Los que hicieron y compilaron las leyes eran 

hombres, por lo que favorecieron a su sexo, y los jurisconsultos convirtieron las leyes 

en principios», dice también Poulain de la Barre. Legisladores, sacerdotes, filósofos, 

escritores, sabios, se afanaron en demostrar que la condición subordinada de la mujer 

era grata al cielo y provechosa en la tierra. Las religiones forjadas por los hombres 

reflejan esta voluntad de dominio: encontraron armas en las leyendas de Eva, de 

Pandora. Pusieron la filosofía, la teología a su servicio, como hemos visto en las frases 

de Aristóteles, de Santo Tomás que hemos citado. Desde la Antigüedad, satíricos y 

moralistas representaron con gusto las debilidades femeninas. Son conocidos los 

violentos alegatos en su contra que se encuentran en la literatura francesa: Montherlant 

resucita con menor brillantez la tradición de Jean de Meung. Esta hostilidad parece 

algunas veces justificada, a menudo gratuita; en realidad, esconde una voluntad de 

autojustificación más o menos diestramente enmascarada. «Es más fácil acusar a un 

sexo que excusar al otro», dice Montaigne. En algunos casos, el proceso es evidente. 

Por ejemplo, es curioso que el código romano, para limitar los derechos de la mujer, 

invoque «la imbecilidad, la fragilidad del sexo» en un momento en que, por 

debilitamiento de la familia, la mujer se convierte en un peligro para los herederos de 

sexo masculino. Es curioso que en el siglo XVI, para mantener la tutela sobre la mujer 

casada, se apele a la autoridad de San Agustín, que declara que «la mujer es una bestia 

que no es sólida ni estable», mientras que se considera a la soltera capacitada para 

administrar sus bienes. Montaigne entendió perfectamente la arbitrariedad y la 

injusticia de la suerte que le cabe a la mujer: «Las mujeres no se equivocan cuando 

rechazan las reglas que se introducen en el mundo, sobre todo porque los hombres las 

hicieron sin ellas. Es natural que haya intrigas y pendencias entre ellas y nosotros». A 

pesar de todo, no llega a convertirse en su adalid. Ya en el siglo XVIII, hombres 

profundamente demócratas empiezan a plantearse la cuestión con objetividad. Diderot, 

entre otros, se dedica a demostrar que la mujer es, como el hombre, un ser humano. 

Un poco más tarde, Stuart Mill la defiende con ardor. Sin embargo, la imparcialidad 

de estos filósofos es excepcional. En el siglo XIX, la polémica del feminismo se 

convierte en una lucha de facciones; una de las consecuencias de la revolución 

industrial es la participación de la mujer en el trabajo productivo: en ese momento, las 

reivindicaciones feministas salen del campo teórico y encuentran unas bases 

económicas, con lo que sus adversarios se vuelven más agresivos; aunque la propiedad 

raíz haya sido destronada en parte, la burguesía se aferra a la vieja moral que ve en la 

solidez de la familia una garantía de la propiedad privada: exige que la mujer se quede 

en casa con una agresividad proporcional a la amenaza que supone su emancipación; 
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en el seno mismo de la clase obrera, los hombres trataron de frenar esta liberación, 

porque veían en las mujeres peligrosas competidoras, sobre todo al estar 

acostumbradas a trabajar por bajos salarios6. Para probar la inferioridad de la mujer, 

los antifeministas apelaron, no sólo, como antes, a la religión, la filosofía, la teología, 

sino también a la ciencia: biología, psicología experimental, etc. Como mucho, se 

concedía al otro sexo «la igualdad dentro de la diferencia». Esta fórmula, que tuvo 

tanto éxito, es muy significativa: es exactamente lo que dicen sobre los negros de 

Estados Unidos las leyes Jim Crow; sin embargo, esta segregación supuestamente 

igualitaria sólo ha servido para introducir las discriminaciones más extremas. No es 

casual: puede tratarse de una raza, de una casta, de un sexo reducidos a una condición 

inferior, pero los procesos de justificación son los mismos. «El eterno femenino» es el 

homólogo del «alma negra» y del «carácter judío». El problema judío es en cualquier 

caso muy diferente de los otros dos: para el  antisemita, el judío no es tanto un 

ser inferior como un enemigo y no se le reconoce espacio alguno en este mundo; se 

trata más bien de aniquilarlo. Encontramos, sin embargo, profundas analogías entre la 

situación de las mujeres y la de los negros: unas y otros se emancipan ahora de un 

mismo paternalismo y la casta que los oprimió quiere mantenerlos «en su lugar», es 

decir, en el lugar elegido para ellos; en ambos casos prodiga infinitas alabanzas más o 

menos sinceras sobre las virtudes del «buen negro» de alma inconsciente, infantil, 

risueña, del negro resignado, y de la «mujer mujer», es decir, frívola, pueril, 

irresponsable, la mujer sometida al hombre. En ambos casos, sus argumentos proceden 

del estado de hecho que ha creado la misma casta. Es bien conocida la frase de Bernard 

Shaw: «El norteamericano blanco —viene a decir— relega al negro al rango de 

limpiabotas: de ello deduce que sólo sirve para limpiar zapatos». Encontramos este 

círculo vicioso en múltiples circunstancias análogas: cuando se mantiene a un 

individuo o un grupo de individuos en situación de inferioridad, el hecho es que es 

inferior, pero tendríamos que ponernos de acuerdo sobre el alcance de la palabra ser, 

la mala fe consiste en darle un valor sustancial, cuando tiene un sentido dinámico 

hegeliano: ser es llegar a ser, es haber sido hecho tal y como le vemos manifestarse; 

sí, las mujeres en su conjunto son actualmente inferiores a los hombres, es decir, su 

situación les abre menos posibilidades: el problema es saber si este estado de cosas 

debe perpetuarse. 

 

Muchos hombres lo desean: no todos han renunciado a ello. La burguesía 

conservadora sigue viendo en la emancipación de la mujer un peligro que amenaza su 

moral y sus intereses. Algunos varones temen la competencia femenina. En Hebdo-

Latin, un estudiante declaraba el otro día: «Toda estudiante que llega a ser médico o 

abogado nos roba un puesto»; son las palabras de alguien que no se cuestiona sus 

derechos en este mundo. Los intereses económicos no son los únicos en juego. Uno 

de los beneficios que la opresión ofrece a los opresores es que el más humilde de ellos 

 
6 Véase segunda parte, IV (Apunte del editor del documento para Encuentros: De nuevo, Simone de Beauvoir hace 

referencia a su propia obra. En la segunda parte llamada “Historia”, podéis encontrar el libro completo en ebookelo.com) 
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se siente superior: un «pobre blanco» del sur de los Estados Unidos tiene el consuelo 

de decirse que no es un «sucio negro»; los blancos más afortunados explotan 

hábilmente este orgullo. De la misma forma, el más mediocre de los varones se 

considera frente a las mujeres un semidiós. Era mucho más fácil para Montherlant 

considerarse un héroe cuando se enfrentaba con mujeres (elegidas por otra parte con 

este fin) que cuando tuvo que mantener ante otros hombres su papel de hombre: papel 

que muchas mujeres desempeñaron mejor que él. Por ejemplo, en septiembre de 1948 

en uno de sus artículos del Figaro Littéraire, Claude Mauriac —cuya poderosa 

originalidad puede admirar todo el mundo— podía7 escribir sobre las mujeres: 

«Escuchamos con un tono (¡sic!) de educada indiferencia… a la más brillante de 

ellas, sabedores de que su espíritu refleja de forma más o menos deslumbrante ideas 

que les vienen de nosotros». Evidentemente, lo que refleja su interlocutora no son las 

ideas de Claude Mauriac en persona, habida cuenta de que no se le conoce ninguna; 

es posible que refleje las ideas que le vienen de los hombres, pero entre los mismos 

varones siempre hay más de uno que considera suyas opiniones que no ha discurrido; 

podemos preguntarnos si Claude Mauriac no tendría interés en enfrentarse con un buen 

reflejo de Descartes, de Marx, de Gide, más que consigo mismo; lo más notable es que 

con el equívoco del nosotros se identifica con San Pablo, Hegel, Lenin, Nietzsche, y 

desde la altura de su grandeza considera desdeñosamente al rebaño de mujeres que se 

atreven a hablarle en pie de igualdad; a decir verdad, conozco a más de una que no 

tendría paciencia para conceder a Mauriac «un tono de educada indiferencia». 

 

He insistido en este ejemplo porque la ingenuidad masculina es pasmosa. Los 

hombres tienen muchas maneras más sutiles de aprovecharse de la alteridad de la 

mujer. Para todos los que sufren complejo de inferioridad, se trata de un bálsamo 

milagroso: nadie es más arrogante, agresivo o desdeñoso con las mujeres que un 

hombre preocupado por su virilidad. Los que no se sienten intimidados por sus 

semejantes están también mucho más predispuestos a reconocer en la mujer a un 

semejante; pero incluso estos últimos se aferran, por muchas razones, al mito de la 

Mujer, de la Alteridad8; no podemos reprocharles que no renuncien alegremente a 

todos los beneficios que obtienen con esta situación; saben lo que pierden si renuncian 

a la mujer tal y como la sueñan, pero ignoran lo que les aportará tal y como será en el 

futuro. Es necesaria mucha abnegación para rechazar una posición de Sujeto único y 

absoluto. Además, la gran mayoría de los hombres no asume explícitamente esta 

pretensión. No posicionan a la mujer como un ser inferior, están demasiado imbuidos 

del ideal democrático como para no reconocer que todos los seres humanos son 

iguales. Para el niño, el joven, la mujer está revestida en el seno de la familia de la 

 
7 O al menos creía poder. 
8 El artículo de Michel Carrouges publicado sobre este tema en el número 292 de Cahiers du Sud es significativo. Escribe 

con indignación: «¡Quisiéramos que no hubiera mito de la mujer, sino un cortejo de cocineras, de matronas, de prostitutas, 

de marisabidillas con una función útil o placentera!». Es decir, para él la mujer no tiene existencia para sí; considera 

únicamente su función en el mundo masculino. Su finalidad está en el hombre, y sólo así es posible preferir su «función» 

poética a cualquier otra. La cuestión es precisamente saber por qué habría que definirla con respecto al hombre. 
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misma dignidad social que los adultos varones; luego experimenta lleno de deseo y de 

amor la resistencia, la independencia de la mujer deseada y amada; una vez casado, 

respeta en la mujer a la esposa, la madre, y en la experiencia concreta de la vida 

conyugal, ella se afirma frente a él como una libertad. Así puede convencerse de que 

entre los sexos ya no existen jerarquías sociales y que más o menos, a pesar de las 

diferencias, la mujer es una igual. Como observa, no obstante, algunas inferioridades 

—la más importante es la incapacidad profesional— las achaca a la naturaleza. 

Cuando mantiene con la mujer una actitud de colaboración y buena voluntad, 

desarrolla el principio de la igualdad abstracta; sin embargo, la desigualdad concreta 

que puede comprobar, no es él quien la enuncia. Ahora bien, en cuanto entra en 

conflicto con ella, la situación se invierte: desarrolla el principio de la desigualdad 

concreta y se permitirá incluso negar la igualdad abstracta9. Así es como muchos 

hombres afirman casi de buena fe que las mujeres son iguales al hombre, que no tienen 

nada que reivindicar y, al mismo tiempo, que las mujeres nunca podrán ser iguales al 

hombre y que sus reivindicaciones son vanas. Es difícil para el hombre medir la 

enorme importancia de discriminaciones sociales que desde fuera parecen 

insignificantes y cuyas repercusiones morales, intelectuales, son tan profundas en la 

mujer que puede parecer que tienen su causa en una naturaleza originaria10. Por mucha 

simpatía que tenga el hombre por la mujer, nunca conoce del todo su situación 

concreta. Por eso no se puede creer a los varones cuando se esfuerzan por defender 

unos privilegios cuyo alcance mismo son incapaces de medir. No nos dejaremos 

intimidar por el número y la violencia de los ataques dirigidos contra las mujeres, ni 

engañar por los elogios interesados que recibe la «mujer mujer»; ni ganar por el 

entusiasmo que suscita su destino entre hombres que no quisieran compartirlo por nada 

en el mundo. 

 

No obstante, no debemos considerar con menor desconfianza los argumentos de 

las feministas: a menudo el afán de polémica los invalida totalmente. Si el «conflicto 

de las mujeres» es tan estéril, es porque la arrogancia masculina lo ha convertido en 

una polémica, y cuando se discute no se razona bien. Lo que se ha tratado de probar 

incansablemente es que la mujer es superior, inferior o igual al hombre. Creada 

después de Adán, es evidentemente un ser secundario, dicen los unos; por el contrario, 

dicen los otros, Adán sólo era un boceto y Dios logró la perfección en el ser humano 

cuando creó a Eva; su cerebro es más pequeño / pero es relativamente más grande; 

Cristo se hizo hombre / quizá fuera por humildad. Cada argumento trae enseguida su 

contrario y a menudo ambos se asientan sobre bases falsas. Si queremos intentar ver 

claro, hay que salir de este lodazal; hay que rechazar las vagas nociones de 

superioridad, inferioridad e igualdad que han pervertido todas las discusiones y partir 

de cero. 
 

9 Por ejemplo, el hombre declara que no encuentra disminuida en nada a su mujer por el hecho de que no tenga una profesión: 

las tareas del hogar son igualmente nobles, etc. No obstante, a la primera pelea, exclama: «No serías capaz de ganarte la vida 

sin mí». 
10 Describir este proceso será el objeto del volumen II de este estudio. 
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¿Y cómo plantearse la cuestión? En primer lugar, ¿quiénes somos para plantearla? 

Los hombres son juez y parte, las mujeres también. ¿Dónde encontrar un ángel? En 

realidad, un ángel no estaría demasiado cualificado para hablar, pues ignoraría todas 

las circunstancias del problema; en cuanto al hermafrodita, es un caso muy singular: 

no es al mismo tiempo hombre y mujer, sino más bien ni hombre ni mujer. Creo que 

para clarificar la situación de la mujer, algunas mujeres siguen ocupando la mejor 

posición. Es un sofisma pretender encerrar a Epiménides en el concepto de cretense y 

a los cretenses en el de mentirosos: la buena o la mala fe no les viene dictada a los 

hombres y a las mujeres por una misteriosa esencia; es su situación la que los 

predispone más o menos a buscar la verdad. Muchas mujeres de nuestro tiempo, que 

han tenido la suerte de recuperar todos los privilegios del ser humano, pueden darse el 

lujo de ser imparciales: para nosotras es hasta una necesidad. Ya no somos como 

nuestras mayores unas luchadoras, más o menos, hemos ganado la partida; en los 

últimos debates sobre la condición de la mujer, la ONU no ha dejado de reclamar 

imperiosamente que la igualdad de los sexos se haga por fin realidad y ya muchas de 

nosotras nunca han tenido que vivir su feminidad como una molestia o un obstáculo; 

hay muchos problemas que nos parecen más esenciales que los que nos afectan en 

particular; este mismo distanciamiento nos permite esperar que nuestra actitud será 

objetiva. No obstante, conocemos más íntimamente que los hombres el mundo 

femenino, porque en él tenemos nuestras raíces; captamos con mayor inmediatez lo 

que significa para un ser humano el hecho de ser femenino; y nos preocupamos más 

por saberlo. He dicho que había problemas más esenciales; eso no impide que éste 

tenga para nosotros alguna importancia: ¿en qué medida el hecho de ser mujeres ha 

afectado a nuestra vida? ¿Qué oportunidades exactamente se nos han dado y cuáles se 

nos han negado? ¿Qué suerte les espera a nuestras hermanas más jóvenes y en qué 

sentido hay que orientarlas? Es curioso que el conjunto de la literatura femenina esté 

movido en nuestros días no tanto por una voluntad de reivindicación como por un 

esfuerzo de lucidez. Al salir de una era de polémicas desordenadas, este libro es un 

intento entre otros de situarnos. 

 

Sin duda, es imposible tratar ningún problema humano sin tomar partido: la forma 

misma de plantear los problemas, las perspectivas adoptadas, suponen una jerarquía 

de intereses; toda cualidad envuelve unos valores; no existen descripciones 

supuestamente objetivas que no se alcen sobre un trasfondo ético. En lugar de tratar 

de disimular los principios que se sobrentienden más o menos explícitamente, más 

vale plantearlos; así no será necesario precisar en cada página el sentido que damos a 

las palabras superior, inferior, mejor, peor, avance, regresión, etcétera. Si examinamos 

algunas de las obras consagradas a la mujer, veremos que uno de los puntos de vista 

más habituales es el del bien público, el interés general. En realidad, cada cual entiende 

con ello el interés de la sociedad tal y como desea mantenerla o establecerla. Desde 

aquí consideramos que no hay más bien público que el que garantiza el bien privado 

de los ciudadanos; juzgamos las instituciones desde el punto de vista de las 
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oportunidades concretas que procuran a los individuos. Tampoco hay que confundir 

la idea de interés privado con la de felicidad: se trata de otro punto de vista que se da 

con frecuencia: ¿las mujeres de un harén no son más felices que una electora? ¿El ama 

de casa no es más dichosa que una obrera? No sabemos demasiado lo que significa la 

palabra felicidad, y mucho menos cuáles son los valores auténticos que encubre; no 

hay ninguna posibilidad de medir la felicidad ajena y siempre es fácil declarar feliz 

una situación que se quiere imponer: en particular, cuando se condena a alguien a 

estancarse, se le declara feliz con el pretexto de que la felicidad es la inmovilidad. Por 

lo tanto, no nos vamos a referir a esta noción. La perspectiva que adoptamos es la de 

la moral existencialista. Todo sujeto se afirma concretamente a través de los proyectos 

como una trascendencia, sólo hace culminar su libertad cuando la supera 

constantemente hacia otras libertades; no hay más justificación de la existencia 

presente que su expansión hacia un futuro indefinidamente abierto. Cada vez que la 

trascendencia vuelve a caer en la inmanencia, se da una degradación de la existencia 

en un «en sí», de la libertad en facticidad; esta caída es una falta moral si el sujeto la 

consiente; si se le inflige, se transforma en una frustración y una opresión; en ambos 

casos, se trata de un mal absoluto. Todo individuo que se preocupe por justificar su 

existencia la vive como una necesidad indefinida de trascenderse. Ahora bien, lo que 

define de forma singular la situación de la mujer es que, siendo como todo ser humano 

una libertad autónoma, se descubre y se elige en un mundo en el que los hombres le 

imponen que se asuma como la Alteridad; se pretende petrificarla como  objeto,  

condenarla  a  la  inmanencia,  ya  que  su  trascendencia  será permanentemente 

trascendida por otra conciencia esencial y soberana. El drama de la mujer es este 

conflicto entre la reivindicación fundamental de todo sujeto que siempre se afirma 

como esencial y las exigencias de una situación que la convierte en inesencial. ¿Cómo 

puede realizarse un ser humano dentro de la condición femenina?  

 

¿Qué caminos se le abren? ¿Cuáles conducen a un callejón sin salida? ¿Cómo 

recuperar la independencia en el seno de la dependencia? ¿Qué circunstancias limitan 

la libertad de la mujer? ¿Las puede superar? Son las preguntas fundamentales que 

quisiéramos dilucidar. Lo que viene a ser que, si nos interesamos por las oportunidades 

del individuo, no definiremos esas oportunidades en términos de felicidad, sino de 

libertad. 

 

Es evidente que este problema no tendría ningún sentido si supusiésemos que pesa 

sobre la mujer un destino fisiológico, psicológico o económico. Por esta razón, 

empezaremos discutiendo los puntos de vista que tienen de la mujer la biología, el 

psicoanálisis, el materialismo histórico. A continuación trataremos de mostrar 

positivamente cómo se ha constituido la «realidad femenina», por qué la mujer ha sido 

definida como Alteridad y cuáles han sido las consecuencias desde el punto de vista 

de los hombres. Describiremos desde el punto de vista de las mujeres el mundo que se 
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les ofrece11 y podremos comprender con qué dificultades tropiezan en el momento en 

que, tratando de evadirse de la esfera que se les ha asignado hasta ahora, pretenden 

participar en el mitsein humano. 

 
11 Será el objeto de un segundo volumen. 


